Lựa Chọn Cho Tình Yêu | Những Bờ Môi Chưa Hôn

Lựa Chọn Cho Tình Yêu | Những Bờ Môi Chưa Hôn; Những Bờ Môi Chưa Hôn; Lựa Chọn Cho Tình Yêu. Truyện ngắn tình yêu

*MỞ ĐẦU*

-                   Tôi đã từng đọc ở đâu đó... - Con bé đeo kính cận dựa người vào đống chăn nệm sau lưng, lật lật vài trang sách cho tay có việc mà làm - ... Rằng bọn con trai coi chúng ta là những cuốn sách. Bìa sách có đẹp thì chúng mới có hứng mở ra xem nội dung bên trong thế nào.

-                   Ờ. Rồi sao? - Con bé không đeo kính cận đáp lời, không thực sự chú ý. Tay, chân, mắt, mũi, miệng của nó đều đang dán chặt vào cái bấm móng tay. Chân nó hai tuần rồi chưa cắt móng.

- Rồi tôi sẽ còn ế dài dài chứ sao. - Con bé đeo kính cận nhún vai, quay người sắp xếp lại đống chăn nệm hòng tìm ra tư thế thoải mái hơn. -       Bà nhìn coi! "Bìa" cỡ này, người ta chưa xem đã muốn quăng vô xó. Lấy đâu ra mà hứng với chả thú nữa?

-                   Bậy nào! - Con bé không đeo kính cận nheo mắt. Ngón cái móng dày quá! - Bà xinh mà!

Con bé đeo kính cận làm động tác như sắp tắt thở đến nơi.

-                   Thôi, xin cô! Tôi biết thân biết phận từ lâu rồi, khỏi phải nịnh đi! - Rồi như thấy chưa đủ ý, nó lầm bầm thêm mấy tiếng trong miệng: - Tôi là tôi, tôi có phải là bà quái đâu mà đòi xinh với chả đẹp!

Cách!

-                   A, được rồi! - Con bé không đeo kính cận reo lên hớn hở, một cái móng chân trắng đục nằm trong lòng bàn tay nó. Cả công trình chứ chẳng chơi! - Bà vừa nói gì á nhở? - Nó quay lại hỏi con bạn đang nằm ườn trên giường cách nó chỉ hai sải tay kia.

Con bạn - cái đứa đeo kính cận - cái đứa đang nằm ườn trên giường ấy - không nói gì, chi khẽ tặc lưỡi một cái rồi đứng dậy, vươn vai.

-                   Khách quý về, xuống mở cửa!

-                   Cửa không khóa, khách về thoải mái. - Con bé không đeo kính cận bắt đầu chuyển sự chú ý sang ngón chân giữa.

-                   Thế giờ chú muốn long trọng xuống nhà tiễn anh về hay muốn kính cẩn mời anh ở lại dùng luôn bữa trưa với chú cho nó ấm để anh còn biết đường mà chiều? - Bạn thân của nó khoanh tay, nhịp nhịp chân xuống sàn - động tác quen thuộc của cô nàng mỗi lần tranh chấp quyền lợi.

-                   Tiễn! - Con bé không đeo kính cận lè lưỡi quăng cái bẩm móng tay lên bàn rồi đứng dậy đi về phía cửa. Lần nào chống đối chả vô hiệu, cơ mà quen rồi. Trong từ điển của hai đứa nó, làm gì có từ nào dùng để diễn tả hành động "đứa này nói đứa kia chấp hành ngay"? Cứ phải cự lại đăm ba câu mới chịu được, nhiều lúc cũng cáu phết! Cơ mà quen rồi!

Vốn chỉ là một buổi chiều bình thường như bao buổi chiều khác. Vốn chỉ là một câu chuyện phiếm chẳng đặc biệt hơn những câu chuyện mà hai đứa từng nói với nhau là bao. Nhưng không đứa nào trong hai đứa ngờ rằng, chỉ năm tháng sau đó, cả hai sẽ trải qua và thấm thía hơn bao giờ hết câu triết lý tưởng chừng như cực là vớ vẩn kia. Câu triết lý về bìa và nội dung của một cuốn sách.

...

-Vũ-

Tôi gặp em lần đầu tiên khi đang đến thăm người yêu mình. Trớ trêu thật! Chuông cửa reo, tiếng dép đi trong nhà loẹt quẹt vang lên, rồi có người ra mở cửa. Một cô nàng lạ hoắc đeo kính cận. Có lẽ em vô cùng ngạc nhiên khi thấy tôi - cũng như tôi đã ngạc nhiên vô cùng khi thấy em vậy - nên trong chốc lát, mắt em mở to, miệng thậm chí còn hơi há ra. Trông ngồ ngộ! Rồi rất nhanh, khuôn mặt em trở nên thờ ơ chưa từng thấy, ngang như thể việc tôi xuất hiện ngay dưới mái hiên này vào lúc chín giờ ba mươi hai phút sáng đã nằm trong kế hoạch của em từ lâu rồi. Em để cửa mở cho tôi rồi quay người bước luôn vào trong, thậm chí còn không thèm bớt ra năm giây để nói câu "xin chào". Kiêu! Nhận định ban đầu của tôi về em là như vậy.

-                   ừm... Mình là... - Tôi bước vào, ngồi xuống ghế, mở miệng định giới thiệu nhưng lại đâm lúng túng như gà mắc tóc. Nói thế nào bây giờ? "Mình là bạn trai của Linh?" Nghe điên chết được!

-                   Vũ, bạn trai của Linh. - Em lên tiếng, hoàn thành nốt câu nói còn dang dở, thái độ bình thản trái ngược hoàn toàn với vẻ ngạc nhiên đến cực độ của tôi. - Linh không có nhà! - Em tiếp tục, đặt cốc nước lọc xuống bàn rồi tiện thể rót luôn cho minh một cốc.

-                   Ơ? - Tôi ngó người. - Hôm nay Linh học tiết 1, 2 cơ mà? Giờ này nhẽ ra phải về rồi chứ?

-                   Mới đổi lịch! Chuyển sang học 2, 3 kể từ hôm nay. Chắc khoảng ba mươi phút nữa mới về, ngồi đấy đợi đi!

Em nói một lèo, khô khốc, thậm chí có phần bất lịch sự. Nói xong còn quay luôn người đến ngồi trước laptop, để mặc tôi chưng hửng một mình, nếu không kể đến cốc nước lọc còn đầy nguyên chưa vơi lấy một giọt trước mặt. Kiêu, kiêu, kiêu, kiêu... quá kiêu!!!!! Người như vậy có thể kết bạn với Linh sao? Tin không nổi! Dù đã được Linh cảnh báo về "con bạn thân đang ở chung nhà với em trong một tháng tới do bố mẹ nó dắt tay nhau đi hưởng tuần trăng mật thứ mười bảy rồi" từ trước nhưng tôi vẫn đơ toàn tập khi giáp mặt em như vậy. Căn phòng nhanh chóng rơi vào một bầu không khí ngột ngạt đến kì lạ. Em ngồi đó, chú tâm vào màn hình laptop, gõ lạch cạch không ngừng nghỉ. Tôi yên vị tại cái ghế gỗ dài đặt sát cửa, đưa mắt quan sát xung quanh, nhẩm từng giây từng phút chờ đến khi Linh về. Lần đầu gặp mặt giữa tôi và em trôi qua trong vô vị và có chút không thoải mái như vậy.

-Hạ -

-                   Trời ơi! Cái gì đây? Sao cậu ấy lại ở đây? Sao cậu ấy lại đến đây? - Tim tôi nhảy bình bịch như đánh lô tô trong lồng ngực, còn đầu thì không ngừng dấy lên hàng trăm câu hỏi như làn sóng mạnh mẽ đập từng đợt muốn ngộp thờ khi nhìn thấy Vũ đứng ngay trước cửa nhà lúc chín rưỡi sáng. Trong phút chốc, tôi cảm nhận được cơ mặt mình đang đông cứng, đôi mắt mở to chết sững, không di chuyển nổi dù chỉ là một tia nhìn nhỏ nhất. Tôi không nhìn thấy tận mắt vẻ mặt mình lúc ấy, nhưng căn cứ vào cái kiểu cố mím môi của cậu ấy, tôi đoán nó không rất tức cười thì cũng rất... buồn cười.

"Bĩnh tĩnh, Hạ. Mày phải bình tĩnh! Cậu ấy bây giờ với cậu ấy hai tháng trước đã không còn ở cùng một vị trí nữa. Nếu mày để lộ ra mày đang xúc động thế nào, công sức bao lâu nay sẽ đổ xuống sông xuống biển hết. Bình tĩnh, bình tĩnh nào!"

Tôi nuốt nước bọt để trấn áp hơi thở của mình rồi với vẻ mặt lạnh-lùng-nhất-có-thể và tốc độ không-thể- nhanh-hơn-được-nữa, tôi để cửa mở và quay người bước vào trong, thành tâm cầu trời khấn phật rằng đôi tai mình không phản chủ mà đỏ ửng lên.

-                   ừm... Mình là... - Giọng nói của cậu ấy vang lên bên tai tôi, trầm ấm và dịu dàng, y như tôi vẫn hằng tưởng tượng. Trái tim tôi một lần nữa chao đảo. Tôi siết chặt cái cốc để ngăn bàn tay mình run lên.

-                   Vũ, bạn trai của Linh. - Tôi nghe chính bản thân mình lên tiếng, để rồi giật mình trước giọng nói hoàn- toàn-không-phải-của-mình ấy. Nó khô hanh và ráo hoảnh, y như những hạt nước mắt đã bốc hơi trên má vào một đêm nào đấy hai tháng trước.

"Làm tốt lắm, Hạ. Làm tốt lắm!" - Một cái gì đấy mặn chát chực xộc lên cổ họng, nhưng đồng thời tôi cũng nghe thấy một giọng nói vang lên trong đầu, cổ vũ mình - "Diễn tiếp đi, lạnh nữa vào. Làm cho cậu ấy hoàn toàn không có chút cảm tình nào - thậm chí là ác cảm - với mày đi! Mày làm được mà, cố lên nào!"

Và tôi làm được thật, thậm chí còn tốt hơn mong đợi. Từng lời tôi nói với cậu ấy khô như viên ngói phơi nắng tháng bảy, tưởng như nghe được cả sự nứt vụn ẩn dưới từng con chữ. Ngồi xuống chiếc ghế đối diện với màn hình laptop, hoàn toàn quay lưng lại với cậu ấy, tôi cắn chặt môi.

"Mình... diễn tốt đấy chứ? Hình như có tác dụng rồi. Mọi việc đều theo đúng kế hoạch. Nhưng sao... đau thế này???"        

Màn hình nhòe dần, nhưng tôi không dám đưa tay lên chạm vào mắt. Tôi sợ cậu ấy nhìn thấy, sợ cái lạnh giá của nước sẽ thẩm thấu qua da và nhấn chìm trái tím mình xuống đáy hồ của sự xấu xa và ích kỉ. Lạch cạch, lạch cạch... bàn phím kêu thành điệp khúc không ngừng nghi. Tôi gõ, gõ liên tục, dù chẳng có nội dung gì trên màn hình. Tôi gõ như đánh nhạc, bản nhạc chôn giấu một mối tình không ai hay biết...

Chuyện tôi "anti" thể thao thì bạn bè thân hữu gần xa ai cũng rõ. Nhưng chuyện tôi chết mê bơi và đắm say bóng rổ thì họa chăng chỉ có Chúa và Linh biết. Vì trót yêu quả bóng cam nên tôi vẫn thường không rời mắt nổi khỏi những anh chàng mặc đồng phục chạy trên sân mà thỉnh thoảng tôi vô tình bắt gặp khi đang băng ngang sân trường xuống canteen kiếm cái gì đó lót dạ. Và Vũ là một trong những người như vậy. Không, cậu ấy còn đặc biệt hơn thế. Lần đầu tiên tôi nhìn thấy Vũ là vào một ngày trời âm u như sắp bảo. Và ngay khi cú đập rổ ăn 3 điểm của cậu ấy ấn định tỷ số cho đội nhà thì cũng là lúc một tia nắng nhẹ hiếm hoi xuyên thủng màn mây đen dày và chiếu thẳng vào mắt tối. Lúc đó, tôi chỉ có cảm giác nụ cười chiến thắng của anh chàng trán đang mướt mồ hôi kia còn làm tôi lóa mắt, còn làm tai tôi nóng hơn cả tía nắng đang sát ngay bên mặt này. Và trái tim tôi đã đập nhiệt tình như thế từ trước đến nay nó không biết đập là gì. Nhưng ngay chính lúc đó, từ một ngóc ngách xa xôi hẻo lánh nào đó trong trí óc, một câu nói bật ra làm tôi thoáng chút giật mình: "Bọn con trai coi chúng ta là những cuốn sách. Bìa sách có đẹp thì chúng mới có hứng mở ra xem nội dung bên trong thế nào!" Và tôi đã... cười. Phải rồi, một đứa "chiều ngang đáng tự hào hơn chiều cao" như con bé bốn mắt này... có cơ hội với cậu ấy sao? Tôi thở ra một hơi dài, rồi quay lưng bước đi, bỏ lại đằng sau một nụ cười tỏa nắng.

- Linh -

Nó chưa bao giờ tự nhận là mình xinh. Nhưng theo như con bạn thân đeo kính cận của nó nhận xét thì ”bà cớ nét gì đó khiến bọn con trai rất dễ chế”. Và khi biểu cảm trên khuôn mặt nó tiến dần đều về ngưỡng hiểu-chết-liền thì hạ đẩy đẩy gọng kính – việc cô nàng thường làm khi phải giải thích một điều gì đó hiển nhiên cho bạn mình.

-           Vì bà lùn!

-                   Hả??? - Nó há hốc miệng. - Lùn mà khiến con trai dễ chết à?

-                   Ừ. Vì chúng nó sẽ thấy mình cao lớn hết sức khi đứng cạnh bà!

Đến đây thì nó hết nói. Bạn thân đeo kính của nó bao giờ cũng có rất nhiều lý lẽ, và thường thì những lý lẽ ấy sẽ không sai. Mà hình như là không sai thật. Nó đã từng hỏi anh, lần đầu tiên anh nhìn thấy và để ý nó là khi nào. Anh ấp úng mãi, sau cùng mới chịu khai thật:

-                   Ở cái bến xe gần trường mình ấy. Hôm ấy trời âm u như sắp bão, anh mới đấu xong một trận với trường bên, mệt không tả nổi. Đang ngồi nghỉ trong cái quán cóc bên đường với hội bạn thì bất chợt "tia" thấy em. Dáng em... lùn tịt, như cây nấm ấy. Mà người đâu hay thế đứng một chỗ đợi bus nhưng tay chân thì cứ vung vẩy loạn xạ, tung ta tung tẩy. Ngắm em năm phút, anh thoải mái như nghĩ giữa hiệp cả tiếng đồng hồ. Và thế là... đổ!

Nụ cười chữa ngượng của anh khi đó làm cho nó - có lẽ đó là lần đầu tiên trong suốt mười tám năm - thầm cảm tạ trời đất vì cái chiều cao khiêm tốn của mình. Đã từng có nhiều người "bám đuôi" nó. Lâu có, mau có, chân thành có, chân lũy cũng có. Nhưng trái tim nó chưa bao giờ rung động, ít nhất là cho đến khi gặp anh. Nó yêu anh, yêu nụ cười với má lúm và răng khểnh của anh. Một nụ cười tỏa nắng!

Trong trí nhớ của Linh, ngày nó mang hộp quà đính nơ cẩn thận chứa đầy trái tím - socola hình trái tim ấy - và tình cảm đến tặng anh, anh cũng đã cười một nụ cười y như thế. Giây phút đó, cảm giác như cả Thế Giới cũng không to lớn bằng niềm hạnh phúc đang căng đầy trong đáy mắt nó. Mà cũng thật lạ. Ngày anh gặp nó, trời bão. Ngày nó tỏ tình với anh, trời đầy mây. Và mưa, mưa nhẹ nhàng. Từng hạt mưa rơi xuống, gõ lộp độp vào hai bóng hình bên nhau trên sân bóng rổ. Cả hai nhìn nhau và cười. Mưa ngọt ngào!

….

-Hạ -

-                   Sao cậu không chịu tin là mình xinh nhỉ?

Vũ đã hỏi tôi như thế. Vào lúc mà tôi không ngờ nhất. Vào lúc mà khoảng cách giữa tôi và cậu ấy gần hơn bao giờ hết. Và tôi đã không thể trả lời. Hay nói đúng hơn là bất động, đến cả thở mạnh cũng không dám. Dường như có cái gì đó đang lay động mạnh trong mắt Vũ. Cậu ấy có vẻ còn bất ngờ trước câu hỏi do chính mình đặt ra hơn là tôi.

-                   Xin... xin lỗi! - Vũ lùi lại, rồi quay người chạy nhanh ra phía cửa. Đến lúc này, tim tôi mới chịu đập trở lại. Và nó đập nhanh như muốn vỡ cả lồng ngực, như muốn bơm bù cho đủ số máu mà suốt hai phút qua cơ thể tôi bị thiếu hụt.

Chát! Chát!

Tôi tự vỗ vào má mình hai cái, rồi ôm đầu bó gối, như tôi vẫn hay làm khi có chuyện cần suy nghĩ.

-                   Hạ!!!!! Mày có bị điên không??? Ngừng ngay cái cảm giác rung động muốn ngạt thở này lại!!! Đêm hôm ấy mày đã tự hứa những gi? Nhân danh công lý và chính nghĩa, tao cấm mày chao đảo thêm bất kì một lần nào nữa!!!!

Tôi nhắm nghiền mắt, nhớ lại từng sự việc xảy ra ngày hôm ấy - ngày tôi đứng ở cái gò đất trên cao nhìn xuống sân bóng rổ, nơi có hai người - một nam một nữ - mà có ngủ mơ tôi cũng có thể nhận ra. Phong thư trên tay bỗng chốc nặng như đá tảng, và mưa thì lạnh. Buốt đến từng đầu ngón tay! Mấy cái lý thuyết "dù bạn không xinh cũng hãy tự tin mà tỏ tình" đã theo mưa trôi sạch khỏi tâm trí tự lúc nào. Điều duy nhất giúp tôi không ngã khuỵu ngay lúc đó - và cùng là điều mà tôi vẫn luôn bám víu vào để lấy dũng khí đẩy Vũ ra xa cuộc đời mình - dường như chỉ có mẩu đối thoại ngắn tủn giữa tôi và Linh từ một hôm nào đó xa lắc xa lơ.

"Này, nếu giả sử một ngày nào đó người bà thầm yêu lại yêu công khai tôi thì sao?" - Tôi hỏi trước.

"Thì tôi sẽ rút lui chứ sao!" - Linh nhún vai, như thể đấy là điều hiển nhiên không cần phải bàn cãi.

"Thật hử? Không chút do dự luôn? Đấy có thể là "chân mệnh thiên tử" của bà á."

"Thì có sao! Tên con trai quan trọng với tôi hơn bà chắc chắn sẽ không bao giờ xuất hiện!"

Cũng chỉ vì nụ cười tươi sáng đầy tin cậy ấy, một con bé đã lầm lũi đi bộ về nhà dưới trời mưa.

Cũng chỉ vì năm phút đối thoại ấy mà trong đêm, một con bé bó gối trong xó nhà. Khóc!

Cũng chỉ vì một câu đơn giản ấy, một con bé quyết tâm vùi nát mầm cây tình cảm vừa mới đâm chồi trong lòng mình.

Và cũng chính vì con bé ấy chưa đủ can đảm để đánh đôi BFF lấy một tên con trai.

Vậy mà bây giờ, con bé ấy - tôi đây này - đang bị rung động, một cách mãnh liệt chưa từng thấy. Chỉ vì một câu hỏi. Chỉ vì một ánh mắt. Tôi điên mất, tôi phát điên lên mất. Lẩm bẩm câu thần chú "Không yêu! Ta không yêu! No man no sao!" cả buổi chiều nhưng hoàn toàn không có tác dụng. Làm sao đây tôi ơi? Làm sao đây Hạ ơi???

-Vũ-

 Hiếm khi tôi đạp xe nhanh như lần ấy. Gió ngược chiều, mắt tôi cay xè như phải băm cả cân hành. Nhưng những vòng nan hoa dưới bánh xe dường như vẫn còn quay với tốc độ chậm hơn cái thứ đang đập điên cuồng trong lồng ngực tôi. Trời đất ơi, Vũ! Mày đã nghĩ gì vậy? Mày đã làm gì vậy? Tôi vừa rủa thầm trong bụng vừa dắt xe vào sân nhà.

Nằm vật lên giường, úp mặt xuống gối, tôi cố gắng điều chỉnh hơi thở của mình. Và gương mặt em - bất thình lình không hề báo trước - hiện ra, sắc nét và rõ ràng. Như đã in hẳn vào võng mạc nơi mắt tôi.

Từ lúc nào nhỉ? Tôi chú ý đến em ấy? Từ những lần đến tìm Linh mà toàn gặp em, để rồi nhận được không phải ánh mắt lạnh-như-băng thì cũng là lòi nói khô-như-ngói? Từ lần phát hiện ra em - một trăm phần trăm con gái - nhưng sound tracks toàn Heavy Rock và chơi guitar điện không thua kém bất kì một tên con trai nào? Từ lần nghe Lánh khúc khích kể lại rằng em từng đập một tên con trai te tua vì nó dám huýt sáo đá lông nheo và chọc ghẹo Linh trên đường đi học về lúc bảy giờ tối? Tôi yêu Linh, chắc chắn! Nhưng thỉnh thoảng, khi đêm về, hình bóng em lại xuất hiện trong giấc mơ với những mảng màu rực rỡ và mạnh mẽ, đối lập hoàn toàn với vẻ dịu nhẹ mà tôi đã quen đến từng hơi thở - của Linh. Tôi dằn vặt, rồi tự cảm thấy chán ghét chính mình. Khó chịu, bức bối đeo bám tôi không chịu rời dù chi một phút. Tôi đang... "ngoại tình", dù chỉ là trong ý thức!

Có một lần, Linh dựa vào lưng tôi và bất chợt hỏi.

-                   Anh! Hạ có xinh không?

-                   Sao tự dưng em lại hỏi thế? - Tôi ngạc nhiên quay đầu lại.

-                   Vì em thấy nó xinh! Nhưng nó không chịu tin. Nên em phải hỏi người thứ ba là anh, cho công bằng.

-                   Linh cười tít mắt. - Anh trả lời thật lòng đi: Hạ có xinh không?

-                   Cũng... bình thường. - Tôi gãi tai một hồi rồi trả lời bừa. Bạn gái mình bảo mình nhận xét về một đứa con gái khác. Tôi hoàn toàn không có khả năng nghĩ ra câu trả lời nào hợp lí hơn.

Nhưng quả thực, tôi chưa từng nghĩ có một ngày sẽ hỏi em câu đó.

-                   Sao cậu không chịu tin là mình xinh nhỉ?

Ghế tam cấp bị gãy, bộ dùi trống thì để hơi cao so với tầm tay của em. (Tôi đã kể là em đập trống thần sầu chưa?) Đó là lần đầu tiên - khi giúp em lấy bộ dùi xuống - tôi nhìn em ở cự li gần đến vậy. Và câu nói ấy vuột ra khỏi miệng trước khi tôi kịp tình ra và suy nghĩ.

Một tuần sau đó, tôi tránh mặt Linh. Tôi cần thời gian đế sắp xếp lại những cảm xúc ngổn ngang trong trái tim mình lúc này. Nấm lùn của tôi dường như thực sự lo lắng. Em nhắn tín, gọi điện liên tục, thậm chí còn tìm đến tận nhà. Nhưng nhóc em kém tôi năm tuổi - đã bị mua chuộc bằng hai tuần bim bim - lần nào gặp em cũng gạo bài làu làu:

-                   Anh Vũ không có nhà chị ạ. Chắc còn lâu nữa anh mới về.

Đến ngày thứ mười, lúc mười một rưỡi đêm, điện thoại tôi rung lên một hồi tin nhắn.

"Anh không muốn gặp em nữa? Em thử đủ mọi cách rồi, anh vẫn muốn tránh mặt em. Em có làm gì sai không? Nếu em không, vậy thì anh... có làm gì sai không? Ba ngày. Gặp và giải thích rõ ràng với em đi! Nếu không..."

Em bỏ lửng câu nói, nhưng tôi không ngốc đến mức không hiểu dấu "... " kia ám chi điều gì. Một đêm mất ngủ!

…

- Khép và mở-

Đứng trên cầu Long Biên lộng gió, đưa mắt nhìn dòng nước lập lờ trôi dưới chân cầu, Linh khẽ thở dài một tiếng rồi giơ tay lên nhìn đồng hồ. Bốn giờ chiều. Một tiếng, nó chờ ở đây đã hơn một tiếng rồi. Anh thực sự không định đến sao? Nó không thể tin nổi anh đã tránh mặt nó hơn mười ngày nay. Nó nhớ anh đến phát cuồng, như người thành phố đột nhiên phải về quê sống và lên cơn nhớ điện vậy. Rốt cuộc là tại sao? Lí do gì khiến mọi chuyện trở nên thế này? Chẳng có nhẽ…

“Không thể nào!”- Linh lắc đầu quầy quậy. Nó tin vào tình cảm giữa anh và nó. Việc anh phản bội nó có lẽ còn khó tin hơn cả việc ngày tận thế có thật. Và thực tế là ngày tận thế không có thật, do đó anh rời bỏ nó là điều không thể nào!

4h25’

Có một con bé – người lùn tịt như cây nấm – đổi chân liên tục, mắt không ngừng xem đồng hồ.

4h42;

Vẫn đứng chỗ ấy, vẫn con bé ấy. Và dường như nó không có ý định rời đi. Niềm tin rằng người nó đợi cuối cùng cũng sẽ đến như sáng bừng cả đôi mắt, khiến người ta có cảm giác thời gian với nó không phải là vấn đề.

Trước đó một tiếng bốn mươi phút, tại một quán café.

Em bước vào, đảo mắt xung quanh như đang tìm ai đó. Tôi giơ cao tay, vẫy vẫy. Em hơi mím môi, ngập ngừng một lát rồi tiến về phía chiếc bàn trong cùng - nơi tôi đang ngồi.

Suốt mười phút, ngoài gọi đồ uống ra, chúng tôi không nói với nhau câu nào. Cả hai đều như đang theo đuổi ý nghĩ riêng của mình.

-                   Nếu cậu không có gì để nói thì... - Em đột ngột mở lời.

-                   Không không... Để tớ! - Tôi giật giọng.

Hớp một ngụm nước cho bình tĩnh, tôi hít một hơi dài rồi nhìn thẳng vào mắt em và nói ra những gì đã suy nghĩ trong hơn tuần qua.

-                   Tớ rung động. Trước cậu!

Em ngỡ ngàng, gần như là kinh ngạc trước câu nói của tôi.

-                   Vũ... Tớ...

-                   Không. Khoan, từ từ. Để tớ nói hết đã. - Tôi xua tay. - Tớ rung động, nhưng tớ sẽ dừng lại. Mà chính xác ra là tớ đã dừng lại rồi. Người tớ yêu là Linh! - Tôi mỉm cười. - Cậu như một ngày nắng ấm bất thường giữa mùa đông rét buốt, hoặc như một cơn gió thốc giữa trưa tháng bảy vậy, vô cùng đặc biệt. Nhưng tớ nghiện cảm giác ở bên bạn thân của cậu mất rồi. Hơn mười ngày không gặp, tớ nhớ cậu ấy đến khô cả người. - Lần này thì tôi cười thành tiếng. - Giống như kiểu khi đã tìm được một nửa của mình rồi, thì sẽ không có thêm mảnh nào khớp được vào nữa ấy. Tim tớ... nhỏ, nên một mình Linh cũng đủ chiếm hết chỗ. Vì thế nên...

-                   Vì thế nên cậu không cần phải lo lắng về tớ. Nếu hôm nay cậu không mời thì tớ cũng sẽ chủ động gọi cho cậu! - Em đặt cốc nước xuống bàn, nhoẻn miệng cười.

Tôi cứng đơ lưỡi, không biết nói gì tiếp. Em bật cười khach khách.

-                   Vẻ mặt gì thế kia? Tớ nói thật trăm phần trăm luôn đấy! Có điều này cậu nên biết: tớ thích cậu, nhiều lắm. Từ trước lúc cậu biết đến sự tồn tại của tớ cơ. - Em nhún vai. - Nhưng giờ thì tớ ổn rồi. Vì Linh quan trọng với tớ, và tớ biết nó cũng quan trọng với cậu. Thế nên lo mà chăm nó cho tốt vào, hiểu chưa? - Em xoa xoa tay. - Chỉ cần em nó than phiền một câu về cậu thôi là tớ xử thẳng đấy nhé!

Tôi nhìn em, nhìn nụ cười của em thật kĩ. Cặp kính cận ngự trên mũi dường như cũng không che được ánh cười trong đôi mắt em. Chắc chắn, cô gái đang ngồi trước mặt đây sẽ còn để lại ấn tượng sâu đậm trong tôi lâu lâu lắm.

Và giờ thì tôi đang chạy, chạy hết tốc lực, chạy về phía sông Hông, chạy về nơi tôi biết có một cây nấm đang tung ta tung tẩy đứng chờ. Gặp lại cây nấm ấy, có lẽ điều đầu tiên tôi phải làm chính là ôm em thật chặt, để cảm nhận rõ sự bé nhỏ, sự dịu ngọt nơi em - điều làm tôi "nhớ đến khô cả người". Tôi chưa nghĩ ra sẽ phải nói với em câu gì để giải thích. Nhưng tôi nghĩ em hiểu. Khi thực sự yêu, đôi khi không thể dùng lời nói để diễn tả mà phải dùng nhịp đập chung nơi hai con tim để minh chứng. Chỉ đơn giản vậy thôi!

Trong suốt mười ngày Vũ không liên lạc, Linh gần như đạt đến ngưỡng ăn không ngon ngủ không yên. Chuông cửa kêu là nó chạy ra đầu tiên, để rồi thất vọng quay vào khi người đều không phải là kẻ- mà-ai-cũng-biết-là-ai-đấy. Điện thoại rung là nó chụp lấy ngay, để rồi lại thở dài thườn thượt ném sang một bên khi tin nhắn không đến từ người nó chờ. Tôi ăn năn, cắn rứt như chính mình là kẻ phạm tội. Vũ không thể đột nhiên "lặn mất tăm" như vậy, và tôi hiểu - không ít thì nhiều - mình có liên quan đến sự mất tích của cậu ấy.

Làm "công tác tư tưởng" suốt một ngày, cuối cùng tôi quyết định vớ lấy điện thoại, liên lạc với Vũ. Cậu ấy, tôi có thể lợi dụng thời gian để quên đi.

Nhưng Linh thì không, vì thế mọi chuyện phải được kết thúc ngay trước khi nó manh nha bắt đầu. Nhưng tôi không ngờ, Vũ lại là người gọi cho tôi trưóc.

Vào lúc mà cậu ấy khẳng định tình cảm cửa mình dành cho Linh, tôi đã thực sự thở phảo. Nhẹ nhõm! Một cảm giác tôi không nghĩ mình sẽ có khi tường tượng ra cảnh "chia tay" Vũ. Vậy mà đó chính xác lại là cảm giác trong tim khí tôi đứng ngắm bóng lưng của cậu ấy xa dần. Và câu nói của cậu ấy trước khi chạy đi vẫn làm tôi mỉm cười mỗi lần nhớ đến:

-                   Hạ! Cậu tuyệt lắm! Cố lên!!!

Cuối cùng, cái dáng tí ta tí tởn của Linh hi về nhà lúc năm giờ chiều hôm ấy đã viết nốt chữ “g” cho một happy ending dành cho cả ba đứa.

*KẾT THÚC

Chuyện tôi “anti" thể thao thì bạn bè thân hữu gần xa ai cũng rõ. Nhưng chuyện tôi chết mê bơi và đắm say bóng rổ thì họa chăng chỉ có Chúa, Linh và chàng trai tôi đang nhìn chằm chằm vào đây – trong tương lai gần – là biết. Nhìn cậu ấy không phải vì cậu ấy có vẻ bề ngoài khá nổi bật Nhìn cậu ấy không phải vì cậu ấy đang đứng ngay cạnh làn bơi của tôi. Nhìn cậu ấy là vì một tên con trai cao hơn mét tám đang lóng nga lóng ngóng— dỗ một đứa con nít. Cậu ấy làm đủ trò, cốt chỉ để bé con kia nín khóc. Biểu cảm trên khuôn mặt cậu ấy khổ sở đến mức khiến tôi chỉ muốn ôm bụng cười bò. Và có lẽ, tôi sắp làm điều điên rồ nhất từ trước đến nay trong cuộc đời mình: bước đến trước mặt cậu ấy và hỏi cậu ấy một câu:

-                   Này cậu! Khi chọn sách, cậu thích một quyển bìa ngoài đẹp lung linh hay một quyển nội dung đảm bảo trăm phần trăm thú vị???